Il y eut trois pionniers américains de la pensée écologique : l´ermite Henry David Thoreau, le voyageur John Muir et le forestier Aldo Leopold. On doit à ce dernier, que certains tiennent pour un géant littéraire et un prophète, les premières politiques de protection des espaces naturels, une réflexion inégalée sur la nature sauvage, et la conviction qu´il est possible à l´homme de développer une intelligence écologique. Car l´« éthique de la terre » est possible. Elle repose sur l´idée lumineuse de communauté et d´équilibre. Grâce à elle, nous pouvons tous apprendre à être heureux dans la nature. À la fois narrative et philosophique, l´écologie d´Aldo Leopold possède une force surprenante : elle pulvérise notre arrogance tout en nous murmurant « l´opinion secrète » de la montagne à l´égard des loups.